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L'apertura della porta

Si stava come in autunno, ma era estate. Guardavo fuori dallafinestradi vetro temperato, osservavo
I meccanici spostare il temperino-da-vetro da unafinestra all'altra, faticavano nella pesante tuta di
protezione. La stanza era luminosa di luce naturale, ma nonostante i raggi del Semi-Sole cercassero
di scaldare quel cherestava della Terra, le nebbie tossiche e la sensazione di persone sciolte
limitavano la mia produzione di serotonina.

Erano passati 39 anni dalla mia nascita, e li avevo spesi interamente in quella maestosa costruzione
semi-sotterranea, guardando al di fuori dei vetri nellatorrein superficie, e tramite le varie
telecamere del droni di ricognizione. Avrei tanto voluto uscire e vedere il mondo al di fuori della
mia comoda prigione, macio' che restava della razza umana era sopravvissuto solo grazie a quel
moderni rifugi autosufficienti. Li chiamavamo "acquari”, ne erano stati costruiti tantissimi su tutto
il pianeta, ma sarebbe stato impossibile dire quanti, o quali fossero ancora attivi, le comunicazioni
traacquari erano state interrotte almeno 2 decadi fa, Si poteva solo immaginare e sperare che tutti
stessero bene.
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Semi-solo

Mi sveglio allietato dal cigolio delle mille molle del materasso, datempo ruggini. Sulla sedia
accanto alla branda, la sveglialampeggia svogliata 00:00. Mi alzo di scatto, nel caso siain ritardo
per qualcosa. Sposto la svegliasul letto e mi siedo a tavolino per fare colazione. Accanto al
cucchiaio in titanio un po' mordicchiato, la ciotola di pseudo-cereali € strapiena, preparata con cura
dal riconvertitore mentre dormivo. leri sera ho tagliato capelli e barba, quindi c'é piu fibra del
solito, e sgranocchio con soddisfazione. Alzo latendina del finestrino, e casa @ improvvisamente
illuminata dai raggi del semi-sole. | raggi sono dodici su questo lato, sfavillano abbacinanti verso la
punta, ma piu vicino a finestrino, dovei bulloni di amiantone li attaccano alla scocca, sono rosei
comeil tramonto nel libro dei Cavalli Nani Parlanti. Manon eil tramonto adesso, non & neanche
I'alba. Nella cabina del semi-sole sono sempre le 00:00, mentre fuori dallo spesso vetro, oltre
bulloni ed i raggi, sulla Terralontana vedo che & sempre a mezzogiorno.

Finita colazione, dopo un salto a riconvertitore, ripiego il tavolino e la sedia. Prendo la scatola
degli attrezzi da sotto labranda, ed al suo posto spingo il mobilio appiattito. Dalla scatola prendo il
diario su cui scrivo di tutti i miei sogni e pensieri, che ho portato con me di nascosto quando mi
hanno assegnato alla manutenzione del semi-sole. Pur essendo un Oggetto Non Previsto, il
riconvertitore I'ha sempre ricreato correttamente, manegli anni hainiziato adimenticarsi dei
dettagli. Il segnalibro e sparito, il disegno sulla copertina é stato sostituito dal diagramma del
circuito di oscillazione stagionale, e le pagine si sono ridotte a quattro, quando va bene. Ma di
questi tempi faccio pochi sogni, e penso ancora piu di rado, quindi mi basteranno ancora per un po'.
Annoto 00:00, I'oraacui mi sono svegliato oggi, poi rimetto viail diario.

[l riconvertitore € ancora occupato con i postumi della colazione e non sta prestando attenzione,
cosi prendo dalla scatola degli attrezzi |'altro Oggetto Non Previsto, quello che non approva. E un
libro sottile e quadrato, ma quando lo sollevo nella luce del semi-sole, € I'oggetto piu colorato di
tutti i due metri per due metri per due metri di casa. Piui rosso della spia che lampeggia sul filtro
dell'aria, pit rosa dell'amiantone caldo, piu giallo del bottiglione alla base del letto, piu verde degli
pseudo-cereali. Piu blu, molto molto piu blu, della Pozzanghera delle Marianne che ogni tanto vedo
dal finestrino. Il ponte di colori su cui corrono i Cavalli Nani Parlanti riesce sempre afarmi
sorridere, e in un attimo mi perdo a sfogliare il racconto.

Uno scoppiettio piu forte degli altri mi riporta alareata: il riconvertitore haquasi finito, e di corsa
rimetto il libro sul fondo della scatola. Faccio appenain tempo ad invertire il mio sorriso quando,
con una lunga pernacchia, dallafessura piu vicina esce lalista delle manutenzioni, ordinate per
priorita. Prima pulire, lucidare e massaggiare il riconvertitore, poi controllarei 168 raggi del semi-
sole, e se avanzatempo dare un'occhiata a filtro dell'aria. Sulla parete, I'occhio del riconvertitore
ammicca con la sua palpebra meccanica. "Non ti ho lucidato ieri, Convi?'—"Sul semi-sole non ci
sono giorni," gracchial'altoparlante. Scorro di nuovo lalista, poi labutto nel riconvertitore. La
pseudo-pelle di pseudo-daino e grossa come un francobollo, ci vorranno ore.
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Sigillone
Avevamo tre tutein sigillone fino a qualche giorno fa. Poi Chicopi me I’ ha raccontata cosi.

Ero in turno con Foonk per il temperaggio dei vetri, I’ oblo numero otto non lasciava filtrare quasi
piu luce. Lasolaregolalasai, guardarsi in faccia, sempre, ce lo ripetono ancora alle esercitazioni
dopo tutti questi anni. Perché c’e un solo modo per non shagliare e cioé ripetere, ripetere per non
dimenticare e se non dimentichi non sbagli. E Foonk guardava giu, stramaledizione, su quellaterra
incolore che crocca sotto la tuta, ogni metro quadro interessante quanto il successivo. "Guardami”,
gli chiedo, malui sembranon sentire, ipotizzo un guasto dell’ interaudio malo sento respirare.
Sento quel vento di sabbia che va e viene dalla bocca che non vedo. No, non e un guasto. Vorrel
fargli un cenno, dargli un colpo sulla spalla, ma dovremmo posare il temperino da vetro.
Impossibile. ‘Basculare, compensare, flettere’, il mantra meccanico dell’ esercitazione. Inutile che
telo dica, lo conosci bene quanto me. Foonk sembra stordito, gli urlo “mi guardi o no, cazzo!”, e
lui concentrato nel ricevere ispirazione dalla polvere comincia a raccontarmi cose senza senso.

"Questa notte ho fatto un sogno,
parte Foonk senza shattere mai piu le palpebre.

Hai presente quel muretto che si intravede dall’ obl o sei? Ecco, quel rudere era ancorain piedi, una

casa completamente verde, un verde invasivo di qualcosadi vivo che é esploso, e 0 non so proprio

come me la sono immaginata una scena del genere. E davanti all’ingresso ¢’ erail corpo di un cane,

una bestia massiccia e maculata. 10 non |’ avevo neanche mai visto un cane seduto... Questo rimane
li immobile, esponendo dei denti robusti in un vago sorriso sinistro ma anaffettivo”.

Un cane, gli dico, ... anaffettivo... macosa cazzo stai blaterando, e cosa vuol dire anaffettivo?
Foonk prosegue, immobile come quell’ inspiegabile animale vivo, come se quel che avevo detto
non fosse arrivato a destinazione.

'Non ti preoccupare', mi dice senza preavviso il cane, articolalabocca e dice proprio cosi, 'non ti
preoccupare’. Per un paio di secondi di quel tempo |a ho paura, paura della suavoce imparziale e
distesa, pauradi chiedergli senzala dovuta naturalezza del caso: “non preoccuparti... di cosa?’. E
parte una vibrazione ad atafrequenza, lievita nei timpani, poi ralentafino a diventare fastidiosa,
tremo senza poterlo evitare, tremo solidale a pavimento, aogni granello di sabbia. Il muro s
sgretola, il tetto si polverizza senza alcun rumore, senza onde d' urto. Il pulviscolo e verde,
fittissimo, poi nero, ubiquo, sulle braccia, frai capelli, si infilasimmetrico nelle narici. Respirero la
notte e non avro paura d’ esser solo.

Foonk dice proprio cosl, si. Con gli occhi bassi e spalancati come glieli avessero sparati in facciada
distanza ravvicinata con un fucile a convulsione. 1o o lascio finire perché era anche convincente,
poi sto per urlargli di darsi unaregolata e per chiedergli se ha ancora passato |a notte con Alkasta
guando Foonk infine sollevail collo e agganciai suoi occhi ai miei, e allora penso ooohhhh,
finalmente cazzo, finalmente si e ricordato, ci siamo, che pauram’ hai fatto prendere. Finalmente
possiamo finire il temperaggio, cioe cominciarlo. Gli dico ‘dai!” e comincio ad oscillare in modo
che Foonk si sincronizzi cosi possiamo applicare con cautelalo smeriglione a vetro e azionare il
sopravvuoto. Lo sai benissimo come funziona. Ma Foonk che non smette pit di guardarmi fa un
respiro profondissimo, assorbe attraverso il naso tuttal’ aria pura che lariserva dell’ erogatore gli



consente, s gonfiae si solleva. E per erigere la schienain tutta |’ estensione mollala presa dal
temperino e squadrale spalle soprai polmoni saturi d’ ossigeno, azoto e poco altro. o mi aspettavo
di tutto manon questo, non che mollasse, e allora devo lasciarlo cadere ancheio, lo sai quanto
cazzo pesa, N0? Lo sto ancora guardando quando |o smeriglione si torce verso la gamba sinistra di
Foonk, aderisce alla tuta e succede tutto in un istante. Gli occhi si sono riempiti di notte, Foonk non
ha piu espirato e si sé sciolto. E' caduto aterra, il classico rumore soffocato del sigillone che
impattail suolo.

Chicopi si e fermato, forse perchéi fatti daraccontare si erano esauriti. Gli occhi sgranati e
vibranti, come glieli avessero sparati in faccia da distanza ravvicinata con un fucile a contrazione,
dicevano che non era ancoratempo per continuare.

“Quindi adesso ne abbiamo soltanto due?’, gli ho chiesto.
“S-g”, haincespicato Chicopi.
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Stomatos

Giorno dopo giorno, anche dopo diversi giorni, in pratica dopo n-giorni il mondo era ancora come
sembrava primadi n-giorni, diciamo n-x giorni, con x=a, ed a un numero abritrario < di n.
Temperarei vetri, mantenere efficiente il proprio sigillone, proteggersi dal Semi-Sole, scheggiarsi
le ditacon i legnetti da scheggiatura, dormire e ripetereil giorno successivo (n+1). Ogni tanto
capitava un evento fuori dal comune, qualocosa con lafacolta di interrompere la monotonia e
regalare atutti momenti di svago. Erail caso del raduno dei mercanti, unico momento in cui era
consentito anche ai non addetti di uscire al di fuori dell'acquario, sfidare I'incombente scioglimento
delle persone, e passare qualche ora di deliberata socialita’. Il raduno dei mercanti era qualcosa di
simile ad unafiera, a cadenza variabile, i nomadi mercanti si spostavano da un acquario all'atro,
con laloro lunga carovana di mezzi di trasporto per merci e novita. Il calendario polinomiale
segnaval'arrivo dei mercanti in un intorno del giorno dopo quello successivo (n+2), e come si
potevaimmaginare, tutti nel mio acquario sentivano un brivido di eccitazione mista a speranza e
paura per lo sciogliemento delle persone.

Quel giorno arriva', I'osservatore del mio acquario diede il segnale acustico, tutti erano gia pronti
con lapropriatutadi protezione, Alexander Magistrale, Direttore del mio acquario, in primafila
attendenval'arrivo dei primi mercanti, visibili in lontananza dal visore di cose lontane. 1o uscii con
calma, non mi piaceval'attesa, aspettai che il mercato fosse sistemato tutto attorno alla cupola di
Vetro, per poi osservare il tutto e decidere dove andare. Avevo letto molti rapporti scritti dopo i
precedenti mercati, tutti dicevano di guardarsi bene dalle truffe e cercare solo cose utili e sane. Non
avevo dubbi, dopo aver ossservato che questa voltail convoglio di Trismegistotele era davvero
parte del mercato, sapevo che sarel andato dalui.

Percorso il ponte principale della cupola, uscendo sentii il sumore delle fronde, e il suono dello
sciogliemento delle persone provenire dalontano, sapevo di avere solo alcune ore primadi iniziare
asciogliermi, e decisi di farein fretta. Giunto al gazebo di Trimegistotele, a bocca apertaguardal la
sua merce con stupore. Trismegistotele erail piu noto commerciante di gengive della storia. Aveva
gengive di ogni tipo, dalla gengivaverde del Ratto delle sabine, alla gengive possenti del'Uomo piu
forte del West. Osserval tutto con calma, ma quella scatoletta blu di prussiami ispirava, eral'unica
scatola sul bancone non ancora aperta, era l'unica scatola che non lasciava vedere il contenuto (che
€ un rafforzativo del concetto che non fosse aperta). Presi la scatolain mano, il blu di prussiaerain
realta una tonalita nascosta di blu di metilene, ma dalontano non si poteva distingurere. 11 peso
della scatola era superiore allalogica, per qualcosa di cosi piccolo, e sopratutto di tale indecifrabile
blu, un blu incredibile. Potevo immaginare che contenesse qualche tipo raro di gengive, ma senza
aprire non era possibile saperlo. "O Trimesmegistotele, sommo o divido in base aquello che €
richiesto dal momento matematico, ma non riesco a capire cosa contiene la scatola di questo blu"
Trismegistotele, girandosi verso di me, intimo' "di cose sensazionali colmerai latuavitaunavolta
entrato in possesso del blu contenitore, ma non puo essere aperto primadell'acquisto, e non € mia
intenzionerivelare il contenuto”.

Lacuriosita ele parole di Trismegistotele mi avevano convito. Procedetti al'acquisto, feci la
scansione oculare con il chip di credito ein men che on si dicatornai nell'acquario, colmo di
speranza e buoni propositi, desideroso di aprire la mia scatoletta blu, un blu incredibile. Non lo
avrel fatto da solo, decisi di chiamare i miei pochi amici, mandai un impulso ai convertitori, con la
richiestadi convertire la propria serata in una serata diversa in mia compagnia con la promessa di
"cose sensazionali colmeranno lavostravita'.
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Pseudostabile

Ho percepito lafine dellamiavita privilegiata nell’ istante fluorescente in cui il rettore Preemo ha
smesso di cercarmi dal momento che mi avevatrovato nellastanzadell’ ArchiviT. Lasuafaccia era
lafacciadi qualcuno che stava per pronunciare le parole che avrebbe poi detto. Occhi equidistanti
dal setto, narici spianate, bocca orizzontale e serratain attesa di aprirsi.

“Devi andare tu, adesso”.

L’ inflessione pacata mainevitabile di quell’ ‘adesso’ non implicava che dovessi alzarmi dalla sedia
in legname entro pochi secondi dalla chiusura successiva della sua bocca. Ma che non era rimasto
essere umano maschio in buona salute addestrato al temperaggio mentalmente pseudostabile al di
fuori di me dafar subentrare alle manutenzioni esterne. Alkasta non si trovava da giorni, ma
nessuno o aveva cercato. Nessuno pseudostabile avrebbe mai permesso ad Alkastadi uscire la
fuori, comunque. Le pupille del rettore Preemo si muovevano coordinate e tradirono con breve
anticipo ladirezione presa poi dal corpo, che partendo da un primo passo riattraverso la porta coi
successivi due e lo condusse ovunque la mente desiderasse condurlo. Sono rimasto incerto, ein
guanto incerto, piantato sulla sedia. Ammetto che nulla mi sorprese, I esito era prevedibile. Ma
anche quando le conseguenze ovvie si sviluppano nello stesso modo in cui le avevi immaginate &
sorprendente vederle prendere vitaal di fuori dello spaziotempo controllato della speculazione.
Avrei perso del tutto il mio ruolo di esploratore dell’ ArchivliT? Avrei potuto saltuariamente
accedervi per proseguire lericerche giain corso? Per esempio I’analisi dei file musicali del
predecessori erano confluite in un interessante sottogenere ritmato e parlato fitto da antichi umani
che evidentemente avevano molta urgenza di far sapere numerosi concetti. E nellafoga e nellafotta
evidenziavano radiose lacune di chiarezza espositiva. Molte di queste espressioni mi erano
incomprensibili, ma col tempo avrel di certo individuato unalogicadi decodifica per roba del tipo
sei fiacchi emcici non ti fanno piu zero pare senti il sintomo si puo svoltare in frettatu giasai qui
chi v’ e & Chico Snefs granfinesse fa star beb-ben, le linee di testo in rima erano ideali per essere
ricordate e ripetute e spesso non mi abbandonavano per giorni. Se ripeti non dimentichi e se non
dimentichi non sbagli.

E allora poco dopo sono fuori con Chicopi, i hostri sigilloni fumanti sembrano lafonte della nebbia
multilaterale. Chicopi bascula e mi guarda ininterrottamente, come ci hanno insegnato, come fossi
la personala cui vita vale quanto la sua. Respiro affannato e sincrono alle oscillazioni concentriche
dello smeriglione e mi sovviene vengo da una zona dove |’ aria non € buona, e cerco di ricordarmi il
resto, cerco di seguire il flow adeguandolo al ricorrere di flettere e oscillare finché il vetro dell’ oblo
sel e temperato ed uniforme come un occhio cieco che ignoral’ insensatezza dei destini. Posiamo
concordi il temperino, che a termine dell’ operazione pesa sempre di pit pur non modificando mai
la sua natura molecolare. Il cuore il kit di batteria che pompa sangue e d’ improvviso avverto la
sensazione di persone sciolte. Ma Chicopi e integro e sfinito a un metro da me e continua a
guardarmi con un’insistenza che turberebbe in altri contesti. E' come un presentimento vagamente
diverso mixato nel balordone della pulsazione. A una decinadi passi da nhoi vedo qualcosa aterra.

“No, non ti ci mettere anche tu, eh! Dove cazzo credi di andare?!”, mi urla Chicopi nell’interaudio
distorto al primo passo di alontanamento.

Estendo una mano apertaverso di lui, un gesto che dovrebbe tranquillizzarlo per qualche ragione,
tanto che continua a seguirmi solo con lo sguardo. In una pozza di materiale oscuro cheribolle, le



sagome di due cani sciolti. Cani sciolti nelle citta alzano il volume con il bum-bum-cha.
“Sono cani. Cioe, erano cani, credo”.

“Cani... non se ne vedevano da parecchio”, mi risponde Chicopi che infine mi regalai primi
secondi di liberta dal laccio del suoi occhi.

“ Anticipano qualcuno, qualcuno non ancora sciolto”, continua mentre siamo di ritorno, estremita
mobili del temperino che haraggiunto il peso dell’ osmio obeso.

E intanto il numero dei cani sciolti sta salendo, se ancoranon li vedi € una questione di tempo.
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Isola

Appoggiata senza voglia ad un grosso bottone rosso, 1sola guarda I'accampamento accartocciars e
riavvolgersi, rientrando nella fiancata del mercantile. Gazebi, tende, e panche si appiattiscono come
cactus sgonfiati, per poi piegarsi, lungo linee ben segnate, in blocchi compatti di telo anti-polvere e
struttura metallica. 1l cigolio infernale del meccanismo é attutito dalla tuta, male vibrazioni ed il
pulsare del motore salgono lungo il braccio elaspalla. Il sigillone che la protegge dallo
scioglimento vibra a suavolta, e la polvere accumulata dal mattino si alza attorno alei in una
nuvolarosea.

L 'ultimo braccio telescopico s ritrae assieme alla cantina pieghevole, ed il fianco del mezzo si
chiude in uno stridore finale di pistoni insabbiati. Nelle tre stagioni in cui |o ha seguito come
apprendista mercanta, Isolanon hamai visto Trimegistotele pulire od oliare nessun meccanismo,
neanche dopo le polverate di fine estate. | capo ed il mercantile si assomigliano nell‘abbondanza di
rumori sospetti, nel loro muovers lentamente, nelle grosse scaglie superficiali che si sfogliano. Lo
guarda ora girare attorno al lato opposto del mezzo, cercando di capire se zoppichi ogni sedici
passi, cosi come |'energione perde ciclicamente un colpo.

Isolasigillail pannello dei bottoni rossi, percorre un semicerchio attorno a muso del mercantile, e
s siede sui gradini della cabina. E stanca e sudata nello scafandro malamente condizionato, mala
giornata & quas al termine. L'ultimo semi-sole della settimana, quello con numerosi raggi spenti, si
sta abbassando sull'orizzonte. Sarail primo a sorgere domani, marcando l'inizio della nuova
stagione. Con quella saranno due anni fuori dall'acquario, lontana da casa.

Trimegistotele la sorprende bussandole sul casco, ed indicala porta con il braccio di riserva:
"Gentile Isolante, di rientrare il momento é arrivato. Scaval carti non posso, mafuori se vuoi puoi
restare." Isola s fadaparte per lasciarlo salire, manon ha nessunaintenzione di restare fuori ad
aspettare |'oltrenebbia. Quando o scambiatore d'aria segna nuovamente libero, lancia un ultimo
sguardo al semi-sole monco, e segue il capo dentro al mercantile.
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Cuore

Volevo appoggiare il libro e smettere di leggere, mi mancavano un centinao di pagine, quindi non
avrei comungue mai saputo chi fosse stato ad assassinare la Signora Rosa manipolando i comandi
del suo aereo da guerra, ne cosa fosse successo nei pressi del Tiglio Argenteo da causarne un
esplosione dal sapore di Lana Merinos. Sconsolato per la mancata conclusione della storia, dovevo
leggere qualcosa che si potesse concludere, preso il grande tomo dal titolo " | soldi nel fango”
(Storia della Numismatica da Palude), placai la mia ossessione per le conclusioni andando subito
all'ultima pagina per leggere il punto finale sulla situazione delle monete nei mondi umidi, e fui
felice.

| libri erano rari, i libri intatti erano molto rari, i libri intatti interessanti erano rarissimi, | libri intatti
interessanti compl eti erano praticamente impossibili datrovare in un mondo che avevatrasferito
tutto il sapere su banchi mi memoria, gli schermi avevano sostituito le pagine le immagini
I'immaginazione, e nemmeno l'ultimainvezione” Il libro cuore” non mi aveva entusiasmato. Certo,
sapere che qualcno aveva inventato un libro che poteva servire anche da organo vitale per garantire
lacirolazione del sangue non era da poco, mafaceva parte di quelle cose a cui I’umanitaera
arrivata perche ormai non ¢’ era piu niente dainventare. L’ impossibilita’ di trovare stimoli per la
mia mente curiosami aveva portato allaricercadi cose del tutto insolite, come larinnovata
passione per le storie delle gengive e I’ inevitabile interesse per il lavoro di Trismegistotele, un eroe
d’ atri tempi.

Avevo letto la sua biografia avidamente, mi ero entusiasmato nel leggere | suoi racconti avvincenti,
| suoi viaggi le sue scoperte. Vendere gengive leggendarie era qual cosa che Trismegistotele aveva
iniziato afare solo negli ultimi anni, come culmine di unavitadi avventure. Poche ore prima ero
entrato in possesso di quella scatoletta blu, avevo stretto lamano a mio eroe, e avevo invitato |
miei amici a partecipare al’ apertura della scatoletta. Tante cose tutto in un giorno, troppe per un
giorno solo.

Acces il generatore di tempo libero per aggiungere alcune ore a giorno, inserii | parametri
“Richiestadi 3 ore aggiuntive da sottrarre aN+1, con N=oggi”. || generatoreinizio’ alavorare sulla
miarichiestaein breve presento’ la propria soluzione: “Ritardare il sonno di X ore, con X=3".
Conclusa la preparzione temporale, iniziai asistemare il mio modulo abitativo per accoglierei miei
ospiti, che come ospite avrel ospitato. I telecomando delle pareti aLED era semplice da usare,
bastava pronunciare poche parole per veder le pareti di casa adattate al comando vocale. Feci
alcune prove per controllare che non fosse bloccato sul “grigiume” che normalmente lasciavo
impostato. “Ocarine del mondo su parete Nord” dissi al piccolo microfono, e subito diversi modelli
di ocarina apparirono su unadelle cinque pareti del mio modulo abitativo pentagonale. Felice del
risultato completai I'impostazione dei restanti quattro muri con “ Scene di cacciaa Cerviolone”,
“Colori dell’ estate in Andalusia’, “Tubicini”, “Costanti matemati che spesso trascurate come quella
di Boltzman”.

Mancavano solo poche ore al’ arrivo dei miei amici, lamia agitazione eraalle stellle. Avevo
invitato il Professor Gremaudio, stimato programmatore di pomeriggi altrui, e il Dottor Francesio,
inventore dei nomi propri di personaradioattivi, che per me erano semplicemente amici e fratelli di
unavita
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Macerieria

L'uomo s affrettava nel corridoio male illuminato, un grosso scatolone frale braccia. Alto quasi
fino a naso, lo costringeva ad allungare il collo per vedere il pavimento su cui erano sparsi rottami
di tutti i colori: marroni, grigi, e neri. Magro, mezz'alto e di media eta, era avvolto in un paio di
pantaloni acollo alto, rattoppati in piu punti. Disegnato sulla schiena, fresco di pennarellone, c'era
lo schemadi unamolecola di azolo, che o identificava come assegnato alla Manutenzione
Ventilazione, un'altra dimensione, o un'altra divisione, degli abitanti dell'acquario. Alladivisa
mancavano pero il casco ed il ventilatore necessari a chi lavora nelle tubature e negli scarichi. Era
quindi pazzo, oppure fuori turno. Si stava dirigendo verso il fondo del corridoio, dove un'insegna
luminosa marrone chiaro indicaval'entrata di un negozio. L'uomo raggiunse la porta e, bilanciando
lo scatolone su un ginocchio, spinse il maniglione con lamano libera. Una pungente sensazione di
anti-panico lo attraverso dallamano fino a piede sinistro, poi la porta s apri, ed entro nella
Macerieria.

"Buon periodo di veglia, Dottor Francesio!", esordi gaudioso il maceriaio da dietro a bancone.
Indossava un grembiule rigido di amiantone, segnato e scalfito dal frequente sfuggire di mano di
pericolosi attrezzi. Al momento brandiva un grosso paio di pinze, con il quale si apprestava ad
estrarre un tondino di acciaio da un‘anziana signora in cemento armato. Due sacchetti strapieni,
anch'essi in cemento, erano appoggiati accanto sul bancone, le maniglieritte verso I'alto come se
due mani invisibili li stessero sollevando. "Che meraviglia, Borlaldo!", rispose I'uomo dadietro lo
scatolone, "Da quando arriva? Che ottime condizioni!".

Borlaldo erail maceriaio del Livello 11, il piu vicino agli scavi che le talpe avevano iniziato poche
settimane prima. L'acquario aveva spesso bisogno di nuovi spazi dove depositare le rocce estratte
durante altri scavi, e di tanto intanto gli addetti s imbattevano in artefatti e resti del passato.
Materiali utili venivano portati in macerieria per esserericiclati, maBorlaldo s erafatto amico di
tutti gli operatori di talpe dell'acquario, e li aveva convinti a maneggiare con cura artefatti e fossili,
e aportarglieli interi. Con certosina maldestria disassemblava le macerie, estraendo i materiali utili
per lavendita, e poi le rimetteva assieme. Il corridoio davanti a suo negozio era diventato un
deposito di queste ricostruzioni, una specie di museo, e causadi mille inciampi.

Il Dottor Francesio ascolto il maceriaio raccontare come le Talpe avessero trovato unafaglia, strati
di rocce inaspettati, e fra questi numerosi resti: pezzi di edifici, ricchi di cemento e vetro; fossili di
oggetti metallici, inclusi grandi cestelli con quattro ruote, di cui restava solo I'impronta rossastra
nellapietra E fraquesti I'anzianadi cemento, quasi intera, con i due sacchetti. Gli scavi erano
ancorain corso, mal'opinione erachei resti provenissero dall'Eta della Spesa, concluse Borlaldo. 1
Dottore fletté le ginocchia, ed appoggio il suo carico alla base del bancone. "Questa persona di
pietra stara benissimo davanti a negozio, non vedo I'ora di inciamparci dentro in futuro!" "Dottore,
guardi, tale é lagrazia di questa anziana, che pensavo di portarla nel mio appartamento. La
dipingero di grigio, ed il mio compagno sara estasiato! Mami dica, cosa posso fare le per lei ?”

"Deh, Borlaldo! A breve visitero un mio importante amico, e desideravo portare con me, oltre al
tradizional e scatolone, un degno dono. Ahime, gli ho giaregalato un nome proprio di persona
radioattivo, e non mi viene in mente altro. Cosa mi suggeriresti? Forse un filo di metallo con poca
ruggine, oppure una maceria dagli spigoli vivi?"'



Borlaldo, impietosito dalla difficile situazione in cui si ritrovavail coaquariano, abbandono le
pinzone sul bancone con un tonfo, poi percorse la breve distanza fino alla porta sul retro, senza
distogliere lo sguardo dall'altro. "Forse ho quello che cerca, Dottore. Ma deve essere pronto ad un
passo importante.” 1| Dottor Francesio annui, il viso come improvvisamente illuminato dal semi-
sole. "Mi segua, Dottore", disse il maceriaio, e fece strada nell'altra stanza.
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Mercanti (pt.1)

Un ronzio satinato mi sveglio nella serra dove mi ero addormentato, mi tranquillizzava riposare
vicino alle piantine di pomodori che crescevano a velocitaimpercettibile e silenziosa. Le prime
polveri dorate frusciavano contro il vetro dell’ oblo sei a sorgere dell’ alba shiadita. Le dune
arrotondate mutavano forma con la stessa rapidita dell’ umore di Alkasta. Che chissadov’ era. Senza
essere preannunciata la cornucopia del rettore Preemo risuono solenne in ogni stanza dell’ acquario.
Invasione, pericolo generico, matrimonio o mercanti, queste le possibili cause. Non si vedevano
nostri simili da prima che io nascessi e non erain previsione nessuna cerimoniainterna, quindi la
conclusione mi fece balzare d’istinto verso I’ obl0. Lamassaindistintadel cumuli flagellata dalla
bufera perenne si scurivain un punto a sud-ovest. Non ¢’ erano piu dubbi. Corsi senza altri pensieri
per corridoi e scale fino alla stanza del rettore. Lo trovai ala sua scrivania mentre tratorri di carte
daarchiviare divinavail futuro nei resti della colazione appenaterminata. Senza che potessi
anticiparlo mi disse sbrigativo:

“Vai acercare Chicopi. Devi andare tu, adesso. E bel pigiama.”

E’ curiosala sensazione di parole gia dette, ti porta contemporaneamente in due punti distinti del
tempo nascondendo gli indizi per correlare le due estremita. Corsi indietro per scale e corridoi e
Chicopi mi sollevo dalla questione di doverlo trovare.

“Mabellastoriaoh!”, mi sorrise.

Non pensavo |’ avrei visto rasserenato cosi in fretta. Ci vestimmo a vicenda nella cameraa
pressurizzazione adiabatica con gli ultimi due sigilloni rimasti. Ci guardammo negli occhi, come
previsto dalla procedura. Poi Chicopi spinse col palmo aperto I interruttore della porta ermetica,
che aprendosi smise momentaneamente di esserlo.

Ogni passo nella vacua melassa fumosa appesantiva infinitamente i nostri baricentri instabili, mala
macchia nera all’ orizzonte cominciava ad assumere contorni riconducibili all’ opera dell’ uomo e ci
instillaval’ energia necessaria a proseguire. L' ocra turbinante recava un’ ombra mobile. Un uomo
imponente fermo sulle gambe fissate a un piedistallo cubico s dimenava convulso reggendo
qualcosa. Sembravain preda a spasmi di dolori atroci, S piegavain avanti, poi slanciavalaschiena
indietro e laroteava attorno a bacino fino aricurvarsi avanti. Ad ogni nostro passo lafigura
acquistava definizione, e potemmo distinguere via viale guance paonazze pronte ad esplodere e la
curva dorata dello strumento che stringeva frale mani. EraMor Deglia, il mitologico suonatore di
trombetta otturata, abitatore dei sogni proibiti delle donne che ancorarespiravano. Si dicevafosse
suo il suono dellatempesta d'aria calda che attaccava gli acquari, sua la disperazione sonora che
setacciava senzatreguai cunicoli uditivi nelle nostre notti. Infine si manifesto la prima zampa
tridattila dell’imponente caval catura di Trimegistotele, capo apodittico dei mercanti:

“Siate benvenuti e gonfi di danari e vanita, oh maledetti abitanti dellaterra. Vi offriamo tutto cio
che conosciamo e lo svago di scoprirlo, finche |’ ariadei vostri serbatoi non si esaurisce. Per un
equo prezzo da contrattare.”



Mercanti (pt.2)

Con un gesto aperto del braccio che lascio per un attimo le redini ci invitd a superarlo e proseguire
verso |’ accampamento. Passavamo faticosamente fra |e tende ancorate alle corde tesissime attirati
dalle meraviglie sconosciute dei mercanti. Ci fermammo a salutare Trogolieu, il cuoco che sapeva
trasformare |’ odio in ramen. Mio padre mi avevainsegnato anni prima nelle nostre visite al mercato
asoffermarmi alungo sugli avventori.

“Giudical’ animo umano senza pregiudizi, poi confronta la tuaidea con I’ abbondanza delle loro
ciotole, e scopri quanto ci sei andato vicino”.

Un viandante consegnava due spade al contrarrotino perché le spuntasse rendendole inoffensive, un
altro era seduto sullo sgabello di Samovar, che scolpiva nella mente idee fal se, un toccasana per
curare anche solo per un momento chi aveva varcato la soglia dell’ insopportabile. Vidi dalontano
Chicopi che analizzava le cianfrusaglie esposte sul banco di Tremegistotele, il trafficante di
gengive. Lo raggiunsi passando esternamente alle tende, costeggiando il recinto dei maestosi
tacchini gloglottidi, che rimanevano immoti e con gli occhi serrati per difendersi dai prioiettili di
sabbia. Probabilmente dietro i loro impenetrabili sbuffi dalle narici nodose nascondevano la
speranza di essere soltanto sellati e di non finire sulle griglie arroventate dei mitologici banchetti
delle carovane. Chicopi intano soppesava un’ arcata superiore di idraulico delle paludi, merce
attraente per certi sciamani madi dubbio interesse per un manutentore di vetri temperati. E

un’ apprendista che non conoscevo restava schivavicino all’ ingresso della sua cabina con il
pannello dei bottoni rossi aperto verso |’ esterno. Con un cenno del capo prova achiamarla, lei si
tocco il lato del casco col dito indice avvolto dal guanto in sigillone. Attival alloral’ interaudio
cercando la sua frequenza.

“Quanto vuoi per questo tubo adultero del vapore?’, chiesi.

Lo avrel regalato ad Alkasta, selo avess trovato. Cercava quel ricambio da parecchio, viandante
desolato nel sotterranel dell'acquario. Rimase un attimo senza muoversi, ma eraferma anche prima,
quindi valutai solo il prolungarsi dell’immobilita.

“E’ un tubo adduttore, vainsieme a quella precamera di raffreddamento, non separo il lotto”, mi
rispose, facendo notare di sapereil fatto suo.

Concordammo un prezzo. Mi disse di aspettarla un attimo e rientro nel mercantile. Chicopi ormai
eraimmerso in un viaggio mentale silenzioso fra premolari di truppe caucasiche e dentiere in giada
pelosa, matrovo qualcosache si affretto ainfilare nellatasca del sigillone. Cambiare lafrequenza
dell’interaudio per insultarlo avrebbe richiesto troppo tempo e dargli uno scrollone era pericol 0so
sotto troppi punti di vista, per cui non dissi niente, e la ragazza stava gia uscendo dal mezzo.
Sudavo a profusione quando protese la mano:

“E’ un adattatore universale per la serpentina. Non so a cosalo devi collegare, ma e bene avere a
disposizione tutte le possibilitd’.

“Non lo so neppure io, ma concordo sullatua lineateorica. Adesso ce ne andiamo, grazie”.

“Torno aresettare quell’ energione, perde ciclicamente un colpo. Addio”, concluse.



Tirai via Chicopi per un braccio formulando I'idea di tornare immediatamente all’ acquario.



Kabir

Ci fu una esplosione roboante, unaintensa luce color vermiglio distubro' tutti gli schermi delle
telecamere di sorveglianza, I'acquario venne scosso dall'interno come una scatola di cereali come
guando colui che la brandisce vuole sincerarsi dell'abbondanza del contentuo provocando uno
scuotimento dei cereali. Fu solo dopo alcune decine di minuti che il danno alla struttura vitrea
venne scoperto, unacrepa nel pesante vetro temperato si eraformata come conseguenza dell'onda
d'urto. o ero stato recuperato dall'unital medica molti metri olte il punto di atterraggio standard
calcolato dal simulatore di esplosioni. Tutti gli abitanti dell'acquario avevano dovuto completare
quel tipo di accertamento, in caso di esplosione tutti dovevano sapereil proprio punto di atterraggio
stimato. Moltiplicando questa informazione per tutti i possibili tipi di esplosione, considerando tutti
i luoghi possibili, e la probabilita’ che una esplosione si verificasse in un giorno in cui le esplosioni
erano consentite, avevo dovuto memorizzare davvero una quantita assurda di dati. Sebbene la
padronanza della statistica avevareso gli abitanti dell'acquario consapevoli, |I'esplosione di quel
giorno fu anomala e inaspettata. 1o mi sentivo in colpa, sapevo di aver causato tutto quel disastro,
sapevo che in breve tempo gli addetti alle informazioni post-esplosione sarebbero potutti risalire a
me, non mi restava che fare una cosa tanto ardita quanto due volte imprudente: prepararmi per una
fuga dell'acquario. Sapevo anche che c'era poco da preparare, nel senso che cosaci si porta per
sopravvivere in un mondo in cui I'aria e poco respirabile, le persone si sciolgono dopo poco tempo
e tutto appare ostile?

Unavoltaringraziata I'unita’ medica, percorsi il corridoio che portava all'infermieriaaritroso verso
| quartieri abitativi, un serpente di metallo e luci aled che apparivainterminabile. Rientrato nel mio
modul o abitativo mi affrettal araccattare quanto di piu sensato e strategico le mie facolta mentali
turbate dalla paura mi consentivano. Presi due flaconi di olio di piombo e una grossa giara di latte
di alluminio, mettendo tutto dentro lo zaino integrato al sigillone. C’ era ancora posto, raccolsi dal
guardaroba I’ abito cerimoniale di piume di condor, la pistola Condor e labiografiadi Kabir Bedi in
formato tascabile. C era ancora posto nello zaino, infilai la scatoletta blu di Trismegistotele che non
avevo ancora aperto e per finireil disco ottico “1 racconti di Giulio Verme narrati sott’ acqua’, con
tanto di dizionario “Bolle —Italiano, Italiano — Bolle”.

Corsi verso il percorso che percorrevo tutti | giorni per andare ad eseguire la mia mansione di
temperatore di vetri, forse consapevole che sarebbe stata |’ ultima volta.
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L'avventura

Il retro dellamacerieriaerasimile a corridoio davanti ad essa, ma piu denso. Il pavimento era
coperto di artesfatti in diverse condizioni di rifacimento. Odore di colla e vernice si mischiavano in
un possente tanfo di solventi. Borlaldo faceva strada zigzagando confidente, seguito da un piu
incerto Francesio che, in puntadi piedi, cercava di evitarei rottami pit appuntiti. || maceriaio
raggiunse infine lo scaffale sul fondo del locale, sali su uno sgabello aformadi sedia, ed inizio a
spostare scatole sul ripiano piu alto.

"Deh, Borlaldo, cosa stai cercando? A quale passo devo prepararmi?’, chiese incerto Francesio. "Il
problema con lo scegliere un regal o, petunio Dottore, € che c'é un numero finito di oggetti dentro
all'acquario. E nel passare dei secoli sono stati tutti regalati da qualcuno a qualcun'altro, piu di una
volta. Ogni regalo e quindi riciclato, ed indegno di un vero amico.” Borlaldo eraormai dentro fino
allavitain mezzo ai pacchi sullo scaffale, i piedi amezz'aria. "Ma c'é un modo per trovare un
regalo mai regalato.” | piedi sparirono frale scatole, mentre lavoce si faceva piu lontana. "Quando
ho deciso di trasformare il mio negozio in macerieria, ho messo da parte, quanel retro dello
scaffale, gli strumenti piu utili che mi restavano. Dottore, se la sua e unaveraricerca, le
serviranno." Un tonfo piu sordo, poi e bracciatatuate di cicatrici del maceriaio spuntarono dallo
scaffale, stringendo un contenitore trasparente. " Oh, che negozio tenevi prima della macerieria?”
domando il Dottor Francesio, ancoraincerto da prima, mentre I'altro scendevainfine dallo scaffale,
ed appoggiavail contenitore sullo sgabello. Borlaldo sollevo il coperchio, infildo una mano nel
lanone di vetro che imballava e nascondevail contenuto, e poi estrasse un respiratoi o automatico,
ed un secchiello da persone sciolte. "Dottore, io ero I'ultimo degli Avventurologhi. E questo el kit
dellamiadivisione: tre secchielli, tre respiratoi, tre sigilloni avanzati. Nessuno li volevapiu."

L 'esplosione sorprese Francesio a bocca aperta, cosa che probabilmente gli salvo I'udito. Borlaldo
fu shalzato in aria, ed atterro in una vecchia poltona che si trovava esattamente nel punto di
atterraggio pre-calcolato. Mail Dottore, che non avevamal pensato di visitareil retro della
macerieriadel Livello 11, cadde in mezzo ale macerie puntute e scheggiate. Rialzatosi con dolore,
s ritrovo in mano il contenitore di Borlaldo, che lo spingeva verso |'uscita gridando: "Vada
Dottore, vada di corsa. Questo retro non € omologato per due persone durante le esplosioni. Porti
allaluce questo kit, e vada atrovare il degno Regalo!"

Francesio borbotto un ringraziamento, ma Borlaldo non sentiva nulla, assordato dal precedente
botto. Kit in braccio, usci dal negozio e s ritrovo in un corridoio pieno di macerie, esattamente
come prima. La scossa le aveva smosse tutte pero, ed il relativamente agibile sentiero che aveva
percorso per raggiungere la macerieria era sparito. Sotto le luci lampeggianti di emergenza, le
ombre continuavano a muoversi. Francesio guardo il contenitore frale sue braccia, poi il corridoio,
poi inspiro eccitato. Era andato in cercadi un Regalo, ed avevatrovato I'Avventura.
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Calabronzo

Chicopi mima qual cosa, muove un braccio, forse apre e chiude la bocca. Vedo per un attimo il
guadrante del rilevatore che segnalaintermittente 5 — 28 — error 06 primadi perderei sensi chissa
dove.

Non so quale parte del corpo ascolti i vibrorumori, malamia pancia, all’improvviso, fremeva.

L’ attenzione si traferi subito sulla sensazione di trovarmi al’interno di un nido di calabronzi
speziati frustato da una mazza da baseball. Non esiste una quantita di tempo calcolabile fra quando
il primo granello di sabbia s infranse contro la tuta e quando un triliardo di altri replicarono la
stessa fastidiosa proiezione. So cheil fondo del deserto giatremava sotto di noi come il sintomo di
una febbre tropicale planetaria nel momento esatto in cui Chicopi che cercavail mio sguardo lo
trovo allaricercadel suo. Lasincroniafulmineadi chi temperail vetro in coppia, bascula, applica
lo smeriglione e aziona il sopravvuoto, un singolo battito d’ala di calabronzo nell’ infinita sequenza
di battiti di quel giorno.

Chicopi e in ginocchio, st muove nervoso e scomposto come Mor Deglia nellatempesta. Non
saprel dire se sono in piedi, supino, prono, sveglio. Il quadrante del rilevatore illuminain rosso
error 06. Quindi riprende da 5, 28...

Poi arriva. Chicopi allunga la sua mano verso di me, mainvece di avvicinars s alontana
progressivamente. || rumore gonfia, un gavettone attaccato al rubinetto della confusione aperto a
smanubrio. Tuttala vibrazione contenibile in un udito umano éi. Chicopi parte, € gialontano. Poi
laterrasi staccaanche dai miei stivali mentre guardo in basso. L’intorno perde definizione, Chicopi
rimpiccolisce in unadirezione. Mi accorgo con ritardo che il tremore e distante ma non saprel dove,
finché tutto e fermo per un istante. Gli occhi spalancati, il dubbio senzail tempo di immaginare
I’owvio, I’ariafail tutto usaurito nei polmoni. Il cristallino, sensazionale scatto dellavitadello
zoofotografo che estrae dal mazzo del movimento o spazio bidimensionale fra due battiti d’ala di
calabronzo speziato.

Chicopi mi scuote, non ho concentrazione per leggere le sue labbra. C'e qualcosadi strano,
un’ asimettria ombrosa. Ma non riesco atenere gli occhi aperti nella sbornia sibilante all’ interno del
sigillone.



