Sigillone

Avevamo tre tutein sigillone fino a qualche giorno fa. Poi Chicopi me I’ ha raccontata cosi.

Ero in turno con Foonk per il temperaggio dei vetri, I’ oblo numero otto non lasciava filtrare quasi
piu luce. Lasolaregolalasai, guardarsi in faccia, sempre, ce lo ripetono ancora alle esercitazioni
dopo tutti questi anni. Perché c’e un solo modo per non shagliare e cioé ripetere, ripetere per non
dimenticare e se non dimentichi non sbagli. E Foonk guardava giu, stramaledizione, su quellaterra
incolore che crocca sotto la tuta, ogni metro quadro interessante quanto il successivo. "Guardami”,
gli chiedo, malui sembranon sentire, ipotizzo un guasto dell’ interaudio malo sento respirare.
Sento quel vento di sabbia che va e viene dalla bocca che non vedo. No, non e un guasto. Vorrel
fargli un cenno, dargli un colpo sulla spalla, ma dovremmo posare il temperino da vetro.
Impossibile. ‘Basculare, compensare, flettere’, il mantra meccanico dell’ esercitazione. Inutile che
telo dica, lo conosci bene quanto me. Foonk sembra stordito, gli urlo “mi guardi o no, cazzo!”, e
lui concentrato nel ricevere ispirazione dalla polvere comincia a raccontarmi cose senza senso.

"Questa notte ho fatto un sogno,
parte Foonk senza shattere mai piu le palpebre.

Hai presente quel muretto che si intravede dall’ obl o sei? Ecco, quel rudere era ancorain piedi, una

casa completamente verde, un verde invasivo di qualcosadi vivo che é esploso, e o non so proprio

come me la sono immaginata una scena del genere. E davanti all’ingresso ¢’ erail corpo di un cane,

una bestia massiccia e maculata. 10 non |’ avevo neanche mai visto un cane seduto... Questo rimane
li immobile, esponendo dei denti robusti in un vago sorriso sinistro ma anaffettivo”.

Un cane, gli dico, ... anaffettivo... macosa cazzo stai blaterando, e cosa vuol dire anaffettivo?
Foonk prosegue, immobile come quell’ inspiegabile animale vivo, come se quel che avevo detto
non fosse arrivato a destinazione.

'Non ti preoccupare', mi dice senza preavviso il cane, articolalabocca e dice proprio cosi, 'non ti
preoccupare. Per un paio di secondi di quel tempo |a ho paura, paura della suavoce imparziale e
distesa, pauradi chiedergli senzala dovuta naturalezza del caso: “non preoccuparti... di cosa?’. E
parte una vibrazione ad altafrequenza, lievita nei timpani, poi ralentafino a diventare fastidiosa,
tremo senza poterlo evitare, tremo solidale a pavimento, aogni granello di sabbia. Il muro s
sgretola, il tetto si polverizza senza alcun rumore, senza onde d' urto. Il pulviscolo e verde,
fittissimo, poi nero, ubiquo, sulle braccia, frai capelli, si infilasimmetrico nelle narici. Respirero la
notte e non avro paura d’ esser solo.

Foonk dice proprio cosl, si. Con gli occhi bassi e spalancati come glieli avessero sparati in facciada
distanza ravvicinata con un fucile a convulsione. 1o o lascio finire perché era anche convincente,
poi sto per urlargli di darsi unaregolata e per chiedergli se ha ancora passato |a notte con Alkasta
guando Foonk infine sollevail collo e agganciai suoi occhi ai miei, e allora penso ooohhhh,
finalmente cazzo, finalmente si éricordato, ci siamo, che pauram’ hai fatto prendere. Finalmente
possiamo finire il temperaggio, cioe cominciarlo. Gli dico ‘dai!” e comincio ad oscillare in modo



che Foonk si sincronizzi cosi possiamo applicare con cautelalo smeriglione a vetro e azionare il
sopravvuoto. Lo sai benissimo come funziona. Ma Foonk che non smette piu di guardarmi faun
respiro profondissimo, assorbe attraverso il naso tuttal’ aria pura che lariserva dell’ erogatore gli
consente, s gonfiae si solleva. E per erigere laschienain tutta |’ estensione mollala presa dal
temperino e squadra le spalle soprai polmoni saturi d’ ossigeno, azoto e poco altro. 1o mi aspettavo
di tutto ma non questo, non che mollasse, e aloradevo lasciarlo cadere ancheio, lo sai quanto
cazzo pesa, no? Lo sto ancora guardando quando |o smeriglione si torce verso la gamba sinistra di
Foonk, aderisce allatuta e succede tutto in un istante. Gli occhi si sono riempiti di notte, Foonk non
ha piu espirato e si sé sciolto. E' caduto aterra, il classico rumore soffocato del sigillone che
impattail suolo.

Chicopi si e fermato, forse perchéi fatti daraccontare si erano esauriti. Gli occhi sgranati e
vibranti, come glieli avessero sparati in faccia da distanza ravvicinata con un fucile a contrazione,
dicevano che non era ancoratempo per continuare.

“Quindi adesso ne abbiamo soltanto due?’, gli ho chiesto.

“S-g”, haincespicato Chicopli.
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