Carota

“Lo assaggi, signor Catarifrangesso, e mi dica sinceramente”, sospiro il Megatribuno dopo aver
sospinto con inesorabile leggerezza un piatto tondo verso il lato opposto al suo della megascrivania
in liocorno. Una sottile colonna di fumo s'innalzava silenziosa e verticale da un cosciotto di
stambergo alla Tourandot in cornucopia a sfogliaintegrale. Un filo impalpabile di salsa Papel
attraversava quel taglio magro di carne e proseguivanel lato sgombro del piatto aformare due
impeccabili cerchi concentrici contenenti le lettere maiuscole M e C, il logo della MegaCombo
International. | cinque sensi di Catarifrancesco erano talmente appagati che non sarebbe stato in
grado di elencarli. Mai si sarebbe aspettato tutto questo dalla convocazione ufficiale nella Megasala
al 137esimo piano della Megasede direzionale. || Megaascensore a peumoasportazione bilanciata
salivasilenzioso e verticale, affacciato su una compatta parete arancione fluorescente che solo
intorno al 48esimo piano cominciava ad assottigliarsi facendo intravedere |’ orizzonte attraverso una
fittapioggiadi quelli che sembravano residui di carota. Catarifrancesco, preoccupato dal
sorprendente invito e ipnotizzato dalla cascata col orata stava ancora pensando se il Megaascensore
contenesse 0 meno due ‘@ minuscole attigue quando la sua corsasi fermo proprio afianco di un
gigantesco tubo cromato dal quale venivano espulsi quei coriandoli commestibili. 1| Megatribuno
accolse il suo ospite allungando la mano destra verso di lui prevedendo un analogo movimento
speculare. E cosi successe. “ Salve Catarifrantoio, ho sentito spesso parlare di lei anche se non
ricordo in che termini. Prego, venga, le mostro il mio ufficio”. Il corridoio che nascevain quel
punto presentava una lunga cucina lineare a coprire I’intero lato sinistro. “ Sa, fin quando questo
antiquato M egaascensore non sara sostituito, ¢i vorra troppo tempo per raggiungere il suolo. [l mio
alto senso di democrazia mi impone una pausa pranzo della stessa durata di quelladel miel
sottoposti. E lamiafloreae ricchezzami haimposto di acquistare il meglio dellatecnologia
disponibile per cucinare qualche piatto semplice direttamente qui” . Catarifrancesco era sbalordito e
guardava con ammirazione macchinari di cui aveva soltanto sentito parlare: I'impastatore
panegirico, lamacchina per caffe raffermo, o scassatartarughe bivalva. “ Seguo una rubrica di
cucinaradiofonicaalasera, s chiama‘lo cucino’, mai miei risultati sono ancoralungi dall’ essere
soddisfacenti”, prosegui il Megatribuno mentre camminavano affiancati verso il cuore dell’ ufficio
primadi portare I’ attenzione del suo ospite anche verso il lato destro del corridoio.
Un’interminabile tecain stile Manuzio |l esibiva una museale collezione di insetti svenuti,
sovrastata dalle tavole anatomiche originali del Metternich, il famoso statista entomologo. “Vede
mio caro Catarifratello, lo studio delle creature piu piccole € fondamentale nel nostro settore
industriale. Le aterazioni che |I’uomo porta al’ ambiente si riflettono sui suoi abitanti e cominciano
ad essere evidenti a partire dalle forme piu semplici della catena alimentare”. Catarifrancesco, era
sempre pit confuso sull’ ortografia del suo nome e passava in rassegna minuscoli mostri dai nomi
complicatissimi di cui avevaignorato fino ad aloral’ esistenza. Malo scrosciante rumore
schiumoso tipico di qualcosa di molto freddo a contatto con qualcosa di estremamente caldo
richiamo I’ attenzione dei due: un frutto maturo della pianta di bamburgher era caduto sulla piastra
sottostante, e come si sa va cotto istantaneamente prima che diventi tossico. || Megatribuno fece
accomodare |’ ospite alla sua scrivania adeguatamente apparecchiata, al centro della quale un cubo
illuminato da un neon azzurrato conteneva cio che latarghetta sottostante indicava come “ Zanzara
Olifante temperata, acquitrino, 1835”. “Questo che hal’ onore di vedere, Catarifrastuono, eil primo
esemplare catalogato dal lungimirante Metternich. Capiralei stesso ladifferenzacon i soggetti
attuali non appena raggiungeral’ acquitrino. La suamissione e di vitale e mortale importanza al
tempo stesso”, illustro il Megatribuno mentre distribuiva equamente o stambergo nel due piatti.



“Troveratutte le risposte alle domande che non si ancora posto nell’ opuscolo che le verra
consegnato all’ uscita. E con I documenti falsi, le autorizzazioni illegittime, le coperture da
utilizzare per tranquillizzare gli abitanti del luogo e un buono sconto del 15% sull’ acquisto di una
damigianadi insetticida’. || Megatribuno si estese fino a collocareil piatto piano davanti a
Catarifrancesco, le sue mani molto vicine emanavano un rassicurante sentore di carota. “Lo

assaggi, signor Catariframmento, e mi dica sinceramente”.
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