Platano

Gli occhi si aprirono al’ unisono come due ninfee nere galleggianti sul volto torbido. |
neurotrasmettitori eccitati diffusero nel suo corpo la sensazione che fosse tardi per qualcosacon la
frenesia pettegola di una notizia scomoda fra paesani in piazza. Avrebbe voluto richiudere gli

occhi, al’ unisono, e riposare ancora qualche ora. Maormai eratardi, ed ecco forse spiegata la
sensazione. Cerco qualcosa su quella pila di scatoloni che le faceva da comodino, con la mano
apertaelagraziadi un pugile dilettante dopo un incontro truccato, senzatrovarlo. Unavoltain
piedi I’ assenza di uno specchio le impedi di trasalire di fronte ai suoi capelli, quel nido di filo
spinato spuntato che non aveva mai covato una sola idea buona. Meglio cosi. Cammino sulle assi di
legno umidiccio del pavimento, passo oltre il divano che le parve leggermente pit voluminoso,
raggiunse la cucina solo dopo aver shattuto |a spalla destra contro o stipite della porta. Apri il
frigorifero, estrasse un solitario vasetto di yoghurt al platano la cui assenza decreto il vuoto sul
ripiano, lo sbuccio, lecco avidamente il residuo addensato sotto la carta argentata. |11 cassetto delle
posate non conteneva alcun cucchiaino che avrebbe superato un test igienico. Provo aberlo, con lo
stesso movimento che conosceva perfettamente se applicato a vetro dellabirrad ace, ma
considero un imperdonabile affronto la viscosa ostilita con cui il fluido si attardava nel raggiungere
la sua bocca divaricata. Scaglio il barattolo in una direzione frale tante.

“I miei occhiali, dove cazzo sono i miei occhiali...”, st domando ad alta voce ignorando qualsiasi
aspetto dellarisposta. Poi fu come un pugno in faccia, una zaffata nauseabonda quasi le feri le
narici senza annunciarsi. Intui potesse trattarsi del suo alito, se ne assicuro infilando un campione
del suo fiato dentro la conca delle mani, e... si, il corposo prodotto della decomposizione di
qualcosa un tempo vivo s rafforzava ad ogni respiro. Il bagno poteva esserein qualsias parte della
casa, trovarlo avrebbe richiesto una mappa che non avrebbe comunque potuto leggere. La necessita
di un chewingum a mentritolo erairrimandabile. Si ricordd potessero essere soprail ripiano, ma
apri per errore il coperchio della zuppiera con i manici in Liocorvo che come tutte le zuppierein
tutte le cucine dell’ universo non avevamai contenuto una zuppa. Proprio quella zuppiera su cui un
saggio post it fluorescente ignorato con cieca noncuranzaindicava “aprimi solo se mi vedi”. |
preziosi fagioli rotolanti, quantificabili solo con I’imprecisione delle manciate, uscirono
ordinatamente e discesero lungo i fianchi della credenza fino a formare un’ organica legione davanti
ai suoi piedi.

“Gli occhiali, accidenti, gli occhiali, devo trovare gli occhiali...”, si disse, sempre ad altavoce e
sempre piu certadi non avere alcunaidea di dove potessero trovarsi. | fagioli ormai erano azionati,
sarebbe stato sciocco resistere alla pigrizia e cosi un semplice passo in avanti fu abbastanza per
ritrovarsi piu atadi ben due centimetri in altezza e sollevata dalla fine della preoccupazione per gli
spostamenti. Rotolando verso |” uscita della cucinai fagioli incontrarono una chiazza di yoghurt al
platano, e non ¢’ e bisogno di spiegare come momento volvente ed attrito funzionino. Si ritrovo
senza sapere come con lafaccia adesa a portello del frigo e lo sguardo puntato su un foglietto a
guadretti fermato a monte da una calamitaaformadi zanzara. La calligrafia sgarbata e ossuta le
ricordava che quell’ uomo misterioso sarebbe attraccato dali a poco. Un giovanotto che indossava
abiti che non erano stati la pelle di un animale non eradi certo passato inosservato a suo
informatore turistico dall’ atra parte della palude.



Non ¢’ era datempo da perdere, la perdita degli occhiali era gia stata abbastanza. || porto, doveva
raggiungere il porto. Rotol0 in salotto, fissd compiaciutail poster di 1vana Spagna, una cantante
italiana dimenticata dal cognome fuorviante, convinta di specchiarsi. Soddisfatta del volume della
sua acconciatura stava ancora sorridendo quando I’ eco di uno sparo in lontananza unifico
I"acquitrino nel democratico silenzio che segue i rumori di quella natura. 1l boato sveglio il divano
che cambio forma, si divise in due parti di cui unarimase educatamente a suo posto mentre |’ altra
s avvicino bassa e scura oscillando I’ estremita posteriore. Una massa mobile delle dimensioni di
un grosso cane si accosto fino ainumidirle le ginocchia scoperte con una piccola massa delle
dimensioni di unalingua.

“E tu da dove diavolo arrivi? Ma soprattutto, hai micavistoi miei occhiali?’
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